Cena

En el plato blanco,
Al lado de tenedores de plástico,
Está tu sangre.

el plato blanco,
De ayer,
De anteayer,
Están tus dedos.

En el plato blanco,
A la izquierda de un vaso de plástico,
Están tus dientes.

En el plato blanco,
Vistoso,
Visible.

En el plato blanco,
Sobre manteles blancos,
Blancos de plástico,
Está tu pelo.
Está tu vello axilar,
Tus pestañas,
Tus cejas,
Tu vello facial,
Tu vello púbico,
Tu vello anal.

En el plato blanco,
Amable,
Generoso.

En el plato blanco
―a un lado hay cuchillos de acero con filos luminosos, esplendentes,
Con mangos de plástico―
Están tus ojos,
Marchitos,
Impenetrables.

En el plato blanco,
De todos,Menos tuyo.

En el plato blanco,
En la mesa ceremonial…
De plástico…,
A la vista de todos,
Está tu sexo.

En el plato blanco,
DE PLÁSTICO,
Están tus tripas,
Tus genes.

(Es que el plato blanco,
De plástico,
Es mío.)

(Es que puedo verte,
Tenerte,
Serte,
Y odiar tu conducta.)

ESCRIBIR PROSPECTOS APRESURADOS.

“Bendito es el fruto de tu vientre.”

Para volverte,
Día tras día,
Más dependiente de mí,
Más de plástico
como yo.